Cálculo Renal...en Tiempo Real

Se escucha a lo lejos el sonido del minutero de 24, tin-tin-tin, la pantalla se divide en 4, en la imagen derecha superior aparezco yo babeando sobre la almohada, en la contigua mi gato musso ocupando ¾ de mi cama, en la inferior derecha mi querido Doctor House en su cama porteña, roncando, con los brazos cruzados sobre su pecho a lo Nosferatus y en la contigua Pilar Entrala, mi madre putativa ondulais, elegantemente dispuesta en su cama del barrio Alto.

5:30 AM. Díaz despierta, algo le duele pero aún no se hace la idea de abrir completamente sus ojos, el gato reclama por el inesperado movimiento de sábanas.

5:40. El dolor se hace agudo, Díaz se resigna a abrir sus ojos y busca con esfuerzo su celular para ver qué puñetera hora es, exclama un elegante “Puta la guea” y se dirige hacia el baño…camina dos pasos y se retuerce de dolor, prende la luz y ve en el espejo el reflejo de una guata pronunciada y extrañamente inflamada hacia el lado izquierdo, piensa: ¿Dónde cresta es que está el apéndice?...recuerda a duras penas que Doctor House tiene una cicatriz en el lado derecho de su abdomen…se vuelve a mirar al espejo, la guata parece la de un ñiñito somalí y el dolor se vuelve más intenso.

5:50: Díaz se acaricia su guata alienígena de espaldas sobre la cama, el dolor se vuelve más intenso…decide levantarse, camina a la cocina en busca de un magneto que tiene el número de una clínica cercana pero en el camino su pie izquierdo se dobla y Díaz cae en posición fetal al suelo. Musso corre de un lado a otro con los ojos desorbitados. Díaz Llora.

5:59. Díaz llama por teléfono a Doctor House convencida de que este es un ataque de apendicitis, Doctor House medio despierto-medio dormido le dice que el apéndice está al otro lado, que debe tranquilizarse, que qué comió, que qué le duele. Díaz rompe en llanto otra vez. House le dice con una perfecta mezcla de dulzura y autoritarismo que se tranquilice, se vista, llame un radio taxi y se dirija a la clínica más cercana.

6:10. Díaz logra marcar el número del magneto, la clínica està a dos cuadras del deaprtamento pero en este momento no tiene ambulancias, ni taxis disponibles, la telefonista le dice que en este momento no tienen a nadie disponible en urgencias…Díaz entra en colapso y llama a Mami Pilar…Mami Pilar diagnostica apendicitis, Díaz explica que el apéndice está del otro lado, Mami Pilar le dice que se vaya de inmediato a la clínica de la Católica…Díaz comienza a vomitar de dolor.

6:15. Díaz llama por teléfono al conserje, le pide que la ayude a bajar los 11 pisos y que le llame un radio taxi, el conserje sube rápidamente a buscar a la joven, al verla retorciéndose de dolor masculla nervioso: “No se olvide de llevar una chomba para el frio”…Díaz agarra una parka y sale apoyada del brazo del asustado conserje.

6:17. Se abre la puerta del ascensor, Díaz vomita en la entrada del lobby del edificio.

6:30. Los vecinos sacan a pasear a sus perros, miran a Díaz con cara de pregunta, Díaz en medio de sus coléricos estertores yace semi-acostada en el sofá del lobby con una cubeta azul entre sus manos. Díaz piensa que si fuera más sociable y conociera al menos el nombre de alguno de sus vecinos, éstos se ofrecerían a llevarla a una clínica. El conserje llama por segunda vez al radio taxi y apretando nerviosamente sus manos decide esperarlo en medio de la calle.

6:40. Doctor House monitorea el proceso vía celular y anuncia que tomará el primer bus a Santiago…pregunta si Díaz lleva la chequera…Díaz entre lágrimas le responde que no…pero que está segura de no necesitarla...porque por algo tiene Isapre ...y por algo hace años que es ilegal pedir un cheque en garantía para brindar atención de urgencias.

6:45. Llega el radio taxi, la música regetonera sale por todas las ventanas, un joven de pelo demente mira con cara de susto. El conserje le indica la dirección de la clínica, el auto comienza su viaje pero a corto andar debe detenerse, Díaz abre la puerta del taxi y vomita…la bilis cae sobre Marín, Lira y Portugal. El taxista le dice que se quede tranquilita que están por llegar y en ese mismo instante Díaz vomita el asiento trasero del Corsa rojo.

6:59. Díaz entra a urgencias llorando, lleva su carnet de identidad en una mano y la tarjeta de Banmédica en la otra, la recepcionista le hace miles de preguntas, rut, número de teléfono, edad…Díaz deja las tarjetas en la mesa y trata de llegar al baño…no lo logra, Díaz vomita en la entrada de la clínica. Una impresora de punto emite un bono, son 26 mil pesos, Díaz abre su billetera y solo tiene 12 mil…la cajera le pide un cheque en blanco a nombre de la clínica, Díaz rompe en llanto y vuelve a vomitar.

7:15. Mami Pilar al celular insiste en que Díaz le entregue el teléfono al encargado, la “encargada” dice que no le contestará el celular a nadie, que allí no se puede atender a nadie sin pagar, que esa es una clínica privada, Díaz busca su tarjeta de crédito pero en es ese instante se dobla de dolor…la encargada mira para otro lado, Díaz pierde el control, masculla algo sobre los derechos ciudadanos, sobre el colegio de periodistas, sobre los hijos de las putas y las parte púdicas de las madres de toda la gente que trabaja en la clínica…un enfermero le pide que se calme y le dice que un médico le dará algo para parar el dolor, hasta que llegue el cheque.

7.30. Díaz se retuerce de dolor en una camilla y se siente estafada. La televisión le ha mentido durante años, nadie corre por los pasillos anunciando códigos azules. Greys Anatomy le ha mentido durante 4 temporadas, , no hay un Mac Dremy mucho menos un Mac Stemy, los doctores son gordos, calvos e inmutables. ER es una farsa, lo único que escucha es la historia de cómo una de las enfermeras bajó 10 kilos con las pastillas appleline…la enfermera de las pastillas de manzana entra a ponerle una intravenosa.

7:32. Díaz nada en un mar de ibuprofenos y analgésicos.

7:40. Doctor House va camino al Terminal de buses, Díaz le explica el escandalito del cheque, House exclama un insulto contra los médicos en general y los católicos en particular.


7:59. El suero se acaba, Díaz habla fuerte pero nadie viene. Vuelven los dolores, entra el médico y le explica algo sobre el libre mercado, los quejidos de Díaz son lo suficientemente convincentes para que vuelva a entrar la enfermera con el maravilloso ibuprofeno. Díaz vuelve a sumergirse en los mares analgésicos.

8:15. A esta altura todas las enfermeras y administrativos odian a Díaz. Mami Pilar y su hijo rugbista, el imponente Nicolás Court, putearon telefónicamente a todos los encargados de la clínica.

8:35: El médico le dice a Díaz que está seguro de que el dolor se debe a un cálculo renal pero que necesita hacerle un escáner para descartar otras posibilidades, Díaz acepta el examen pero el médico le vuelve a recordar la teoría del libre mercado…el procedimiento estará detenido hasta que Doctor House llegue con la chequera.


8:59. La aguda voz de Pilar Entrala se hace escuchar en la sala de Urgencia, grita: ¡vengo en ASUNTO CHEQUE, ASUNTO CHEQUE!, el médico le explica que esa no es la "intención de la clínica de la católica" y que a la señorita Díaz ya se le está atendiendo.

9:01. Una vez que el cheque en blanco está cruzado a nombre de la católica, una amable enfermera le pone a Díaz una manta sobre sus piernas. Doctor House entra a la habitación con cara de querer matarlos a todos, saluda a Mami Pilar, le lanza una mirada ultra maligna al médico y le da un beso en la frente a Díaz.

Media Hora más tarde, el escáner revelaría que el cálculo ya habría bajado a la vejiga...Media Hora más tarde el médico le entregaría algunas indicaciones a Doctor House junto con una boleta por 276 mil pesos en gastos médicos...Media hora más tarde, Díaz sigue drogada y no puede dejar de mirar a una China con bata de Doctora que le recuerda a Cristina Yang. Doctor House capta el código y le murmulla a Díaz "Es igual a la china de Greys Anatomy"...Díaz se ríe por primera vez en 4 horas.


Díaz “Número Dos”.